Пурпурная шапочка

كان رجلا ضئيلا شاحب الوجه، له عينان داكنتان وشارب رفيع فاحم السواد، يرتدي ياقة شديدة الصلابة والانتصاب ومهترئة قليلا، فجعلته يبدو كأن له ذقنا مزدوجا. أما معطفه الخارجي، فبالرغم من كونه رثا، فإنه كان مؤطرا بفراء الأستراخان. كان يرتدي قفازين باللون البني الزاهي، مزينين بشرائط سوداء تمتد فوق مفاصل الأصابع وتنفصل عند الأنامل. أما عن هيئته، فقد قالت زوجته ذات يوم من الأيام الغالية الخالية التي لا يمكنه تذكرها — وقد كان ذلك قبل أن يتزوجها — إن له هيئة رجل عسكري. أما الآن، فقد وصفته — وهو وصف مروع إذ يقال بين زوج وزوجة، لكنها وصفته على أية حال — بأنه «حشرة ضئيلة»، ولم يكن ذلك الوصف الوحيد الذي نعتته به.